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Der Novemberwind hat in den zehn Minuten zugelegt, aber neuen
Regen bringt er nicht. Der Rheinländer kommt als erster raus und
geht direkt zum stadteinwärts führenden Gleis. Vielleicht überlegt
er es sich anders?

Nina wickelt ihren dunkelgrauen Schal mit zwei Umdrehungen en-
ger um den Hals. Sie friert hauptsächlich im Schritt und an den
Händen. Frauenschicksal. Der Leser steht hinter ihr und orientiert
sich auf dem Bahnsteig.

Aus zwei weiteren Waggontüren haben
Menschen den S-Zug verlassen. Aus drei,
sieht Nina, als sie sich nach links wendet
und zwei Schritte in Richtung Treppen-
aufgang macht, während der Leser noch
zögert. Ein junges Paar und ein ZEIT-
Leser gehen vor ihm und dann auch an
Nina vorbei, die sich umwendet:

– Hier links. Wir müssen runter in die …

– A-a-ah: der Feind hört mit.

S1 – – Zurückbleiben
bitte.

Dääh-Üh-däh

Hmprrffmbpmmhmmmmmm-
hüüühüüüüüiihm………
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(Der Feind?)

Nina dreht sich nicht
mit dem Tocker um:
(Der Feind. Soso.)

Den kalten Krieg woll-
te Nina heute Nacht
nicht mehr aufwär-
men.

(Vertippt?)

(32? 33?)

(Immerhin.)

Der Leser tockt das Kinn kurz in Rich-
tung des Bahnsteigs gegenüber mit
Blick nach unten, während er auf sei-
nem Smartphone langsam ein paar Zei-
chen tippt.

Er entsperrt es anscheinend, im Opa-
Modus. Nina dreht sich höflich weg in
Richtung Bahnsteig 2.

Der Leser verzieht den Mund.

Weniger grell beleuchtet sieht er jünger
aus.

Er tippt weiter. Nina tippelt drei Schrit-
te zu ihm zurück. Das Telefon ist ent-
sperrt.

– Lassen Sie uns das mit dem Ausweis gleich hier machen. Hier ist
sicher noch Zeit. Und Licht.

– Ach so. Ich weiß nicht, ob das nötig ist. (… dass du mich nach
Hause begleitest …) Bei Lichte betrachtet …

– Dochdoch, sicher ist sicher. Streng genommen sind alle Kondi-
tionen vor Antritt einer Reise zu verhandeln. Ist man einmal unter-
wegs, muss man für Nachverhandlungen erst die große Trägheit
von uns Gewohnheitstieren aushebeln.

Über ihre Schulter schaut der Leser in Richtung des Ausgangs, wo-
hin sich der Rheinländer gerade mit Blick über seine Schulter aus
dem Bahnhof zögert.

– (?) Du bist auch so schon echt eine Beruhigung für mich. (Ja,
doch.) Und irgendwie ist mir das auch peinlich.

– Peinlich sind andere. Hier, fotografieren Sie das.
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Der Leser tritt einen halben Schritt auf Nina zu, einen Personal-
ausweis in der ausgestreckten linken Hand zwischen Daumen und
Mittel- & Zeigefinger. Zwischen dem Schaft des dunkelbraunen
Lederhandschuhs und dem Saum seines Pullovers zeigt der Leser
einen blassen Unterarm, eine Aussparung am Schaft gibt ihn frei,
anders als Ninas Handschuhe haben die des Lesers keinen Knopf,
auch keinen Gummizug. Keine Winterhandschuhe. (Trägt man
in Berlin notwendigerweise Winterhandschuhe, wenn man Hand-
schuhe trägt?) Ninas Mutter hat mal behauptet, Handschuhe ohne
Bündchen und ohne Gummizug seien nicht als Winterhandschu-
he gemacht. Ninas Großmutter hatte dem widersprochen mit ih-
rer „Kind, lernst du es nie“-Geste, zu ihrer Zeit (»und auch zu dei-
ner, Jule, so jung bist du nicht!«) hätten nur Kinderhandschuhe
ein Strick- oder Gummibündchen gehabt. Nina hatte sich auf ihren
Kaffee konzentriert. So lange ist das also noch gar nicht her, wenn
sie schon Kaffee trinken durfte mit Oma. Die Großelterngenerati-
on ist besessen vom Vermeiden und Sich-Gönnen von Genussmit-
teln im Alltag.

Nina kichert kurz und zuckt die Schulter mit dem Kopf. (Fremden
gegenüber gibt man sich keine Blöße, auch keine gestische. Und
ihre Schulter war nicht frei. Zucken andere Menschen immer mit
derselben Schulter oder wechseln sie die Schulter nach Verfügbar-
keit? Oder zucken andere Menschen mit egal welcher Schulter statt
immer nur mit der einundselben? Stoff für eine Kolumne. Absolut.)

In den letzten Monaten rutscht Nina öfter eine kleine Kolumne in
die imaginären Finger, wie sie sie während des Studiums für die
vielen Magazine der Stadt schreiben wollte. Geschrieben hat: keine
wurde je gedruckt.

Sie findet das Telefon in der Tasche und entsperrt es mit zwei dia-
gonalen Fingerbahnen.
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Der Leser hat sich nicht abgewendet, sondern die Augenbrauen
wieder leicht verengt, den Ausweis noch auf Höhe von Ninas Brust-
bein.

– Ich lösche es zuhause dann gleich, Herr ääääh- – …

Nicht verschwommen, gut belichtet.
Hanne hatte Recht, auch wenn das
Gespräch dazu lästig war, das sich
um den Wechsel vom iPhone auf ein
Android-Gerät über Wochen hinge-
zogen hatte. Die Handykamera taugt
vielleicht nicht nur für Schnapp-
schüsse, in jedem Fall aber ohne Ein-
schränkungen dafür.

Voll das Nerdbubi, auf dem Foto.
Eindeutig ein Landei. Ist Nina in na-
tura gar nicht aufgefallen.

Das jetzt als Kompliment fallen zu
lassen, wäre taktlos.

Ein Gespräch, mit Pausen
zwar, aber immer wieder
neu und dasselbe, als ha-
be man gerade erst begon-
nen. Hanne kann so sein.
immerhin nur bei wenigen
Themen: ihre Dissertati-
on, ihre Mutter, ihre Ex-
Lovers, nun gut, verständ-
lich. Sportartikel. Compu-
ter eigentlich nicht, oder
andere Geräte. Aber eben
Smartphones.

Nina zweifingert die Details des Per-
sonalausweises in die höchste Ver-
größerungsstufe. Sie hätte näher
rangehen sollen.

Der hohe ISO-Faktor tut das seine
dazu.

– Reicht das Licht?

Sie wollte mal Fotogra-
fin werden. Als Teenager.
Wahrscheinlich deshalb.

Was soll das jetzt mit Han-
ne hier?

– … jaja, Herr …… „Markus Herrnwald“! Ich bin übrigens Nina.
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– Gut gut, Nina. „Angenehm“ … Schicken Sie’s jemandem. Freund
oder Freundin, Partner. *In.

Der Leser dreht den Personalausweis in seiner Hand um, ohne die
Arme zu bewegen, nur mit den drei Fingern links, und hält ihn
jetzt zwischen Zeige- bis Ringfinger, den Daumen abgespreizt, den
Handrücken parallel zum Boden, lächelnd den Blick auf seine ei-
gene Hand:

– Hier noch die Adresse, damit die Kriminalpolizei mich leichter
ermitteln kann.

Nina scharwenzelt ein paar Zehntelsekunden im „Wenn schon,
denn schon“ um den Gedanken an ein Rückseitenfotografie herum:

– Nee, echt nicht nötig. Ich fühl mich ganz sicher mit dir.

– Zu fühlen ist daran nicht unbedingt was …

Nina schüttelt den Kopf, in zwei sanften Stößen durch die Nase
ausschnaubend. Markus legt den Kopf schief, notmybusinessiert
die Lippen:

– Ihre Entscheidung.

Der Leser lächelt noch, den Blick nach innen, als er die ausge-
streckte Hand zur Brust zieht. Konzentriert er sich auf das Verstau-
en des Personalausweises in seine inneren rechten Jackentasche?

– Passt schon, danke.

Herrnwald zieht seinen Kurzmantel an beiden Reversflügeln glatt
nach unten, nachdem er den obersten Knopf zugenestelt hat. Das
Leder seiner Handschuhe ist dünn, fast geschmeidig, doch ihre
leichte Wattierung behindert die Finger. Das Neonlicht am Bahn-
steig hüllt einige der abgeschlissenen Stellen des Mantels in photo-
graphischen Schatten, restauriert ihn aber nicht völlig. Ein kleines
Loch am linken Ärmel stammt vermutlich von einem plötzlichen
Einhängen + Aufreißen. Ein zerfasertes Loch, das man nicht zunä-
hen kann, obwohl es gar nicht so groß ist.
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– Dann gehn wir mal. Hier links, ja?

– Genau. Die nicht zu nennende Hmhm-Hm-Straße runter und
dann stadteinwärts in die Hm-Hmmhm.

– Doch so weit? Das hatten Sie mir verschwiegen!

Des Lesers Augen weitet Entsetzen ob bevorstehender Wanders-
mühsal, seinen Mund es spitzt. Nina geht unterkühlt darauf ein:

– Von wegen – ich hatte „Sie“ gewarnt. Können wir nicht beim ›Du‹
bleiben?

– Dahin wechseln? Klar. Markus.

Herrnwald tritt an Ninas Rechte und hebt sachte den linken Arm
auf Höhe ihrer Schulterblätter, ohne Nina zu berühren, die auch so
die Geste zum Aufbruch kehlig kichernd erwidert mit einer halben
Drehung und einem ersten Schritt zum Ausgang:

– Ich weiß.

– Weißt du auch, wie weit es faktisch ist, Nina?

– Schon ein Stück. Halbe Stunde vielleicht?

– Du wohnst noch nicht lange in Berlin?

– Doch doch, elf Jahre, seit dem Studium. Aber ich messe’s nich
aus.

Nina weist den Anspruch auf Genauigkeit im Alltag mit geweite-
ten Armen von sich. Markus Herrnwald übertreibt Nonchalance in
einer Gönnergeste:

– Willst kennen deiner Schritte Tritt

Nina lacht einen kurzen und einen langgezogenen Stoß, dann:

– In der Regel steig ich Lichterfelde aus, da ist’s näher.

Herrnwald hält an der offenen Tür zur Halle des kleines Bahnhofs
inne:
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– Lohnt es, für dieses »Näher« auf die S1 zu warten?

– Ach du scheiße – auf die Idee bin ich gar nicht gekommen!

– Der Typ auch nicht, scheint’s.

Herrnwald tockt wieder sein Kinn an Nina vorbei, die diesmal folgt
und den Rheinländer an der Ausgangstür zur Sundgauer Straße
stehen sieht, vielleicht 15 Meter entfernt, wie er seinen Blick gerade
abwendet und die Tür aufdrückt.

– Der ist ja tatsächlich noch da …

– Du gefällst ihm sehr gut, scheint’s. Dann gehen wir mal zu Fuß
los. Wenn wir auf die S1 warten, wartet er am End mit uns, und das
Spiel geht von vorne los.

Er hebt den Arm wieder an Ninas Schulterblatt, diesmal mit sacht
führender Auflage. Nina schüttelt den Kopf und tritt voraus in die
Halle.

– Echt jetzt, was fürn Film schiebt der denn, ey?

– Before Sunrise meets Mädchen mit Gewalt.

– Das ist nicht lustig.

Herrnwald zieht gleichgültig taxierend die Mundwinkel nach un-
ten.

– Doch.
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