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Siebzehn Meter. Der Ball kommt von vorn, von wo sonst. Leicht
angeschnitten. Schnell, wie sonst. Auf Hohe der rechten Schulter,
steigt kaum, fillt kaum. Der linken auch, zdhlt nicht: eine halbe
Armlénge rechts. Reifs hoch! Ball locker tiber die Querlatte.

»Nicht den ganzen Arm, wenn du nicht musst, Lea! Je weniger
Masse, desto schneller die Bewegung.“

Finfzehn Meter. Scharf, hiifthoch, knapp, links, knapp. Sehr

scharf — Faust links+rechts! Ball locker in den Boden, Funfereck.

»Nur einen Arm, bis ich’s anders sag, Lea! Die Faust nur bei hohen
schnellen Billen. Der war Futter fur Abstauber!“

(Der war zu nah. Hitte ich gefangen. So wie die Drecksfliege.)
»Im Spiel hittstn gfangt. Jetzt nur ein’Arm.“

Finfzehn Meter. Gram dropt den Ball, kickt den Aufsetzer, Voll-
spann. Scheif3schnell. Steil. Crossrechts ins Kreuz. Zu schnell, Hop-
ser rechts. Voll ins Kreuz. Hopserhiipf, Arm. Au. Ball driiber, egal
wie. Aua.

»Perfekt, Lea. Aber pass aufn Daumn auf, der biegt z’leicht. Du
willst kei Dehnung.*

(Scheifdeweh.)

»Augen auf. Reiben hilft nix. Drei schnelle Reflexe auf links, dann
Ballholn zur Erholung.”

(Reiben hilft. Acht Meter Pause. Scheifisonne; zum Gliick hinter
mir. Gram geht betont langsam. Gleich sagt er, ich soll nicht
denken. Wieso ist’s im April schon so heifs. Handschuhe straffen,

Hopp.)
»Hopp.*

Sieben Meter. Richtung Brust, links, zweieinhalb Durchmesser
links, locker. Rechts ab, Arm hoch -



. Hopp.*

Ball zum Pfosten, Fokus! Ball kniehoch, schnell ab. Rechten Arm
rauf: Balance, lin—

»Hopp.*

ks gehts selber runter, kopthoch links, Ball dréppelt, lauer Lupfer,
egal: nicht fangen, warten. Zum Fiinfereck der andere, und hohl
gewischt dem zweiten nach. Sie kullern aus, der Daumen spannt
kaum noch.

(Dem zweiundfunfzigsten, seit dem Aufwirmen. »Z&hl die Bille,
die du héltst, Lea, dann nimmst du jeden ernst.« Zeitlos, der Tipp.
Auch fiirs Training. »Gerade im Training, Lea.” Frau Kroll. Die
einzige Frau, die mich je trainiert hat. Mantra seit neun Jahren.)

»Guts Timing, Lea. Aber mach nix mit der hohln Hand, und d’Ab-
wehr immer nach obn. Immer, wennst was denkn kannst. Unten
steht einer und zack. Bille.*

- Fur dei hohle Hand hini was andersch, Lea: da steht au einer!
(Blick aufrecht. Stirn glatt.)

»Drei Runden extra aufwirmen, Zellner! Nutz dei Luft fiirs Team,
nicht dagegn! Ab, umziehn.”

(Da lohnt nicht mal mehr weghdren: ) Schon gut, Wolfgang.

,»Nix is gut. Jetzt lernt er’s noch. Die Altn aus der Erstn bringt kei-
ner mehr zu Verstand. Du wirst um jedn Spruch froh sein, auf den
keiner aufspringn kann.“

Ah-hmm ...

(Stimmt, da rollen die Augen unweigerlich zum Himmel: mit all
den Wirtshaushockern in einer Umkleide, mit oder ohne Separée
zum Umziehen. (Allein das Wort schon ...) Das ist vielleicht der
blinde Fleck bei der frischen Zulassung von Frauen in die Herren-



fuBBball ab nichstem Jahr: im Rudel sind Minner immer Arsche.
Frauen auch, aber ... ja.)

Langsam sind die Jungs gekommen. Fnf, sechs. Zu Tom. Der sitzt
schon immer da und immer noch da, mit seinem Omatuch, tiberm
Nacken geknotet, vorn bis an die Augen runter, mehr Freibad als
Sportplatz. Zu heifd fiir April. Lea zieht die Handschuhe ab, steckt
sie an den Hosenbund. Siggie ist schon oben ohne, Markus eh, An-
geber. Wobei: seit die Freiwilligenarbeit in Baranya rum ist, kommt
Markus auch immer frither zum Training dazu, fragt fast jedes
Mal was nach, zwischen den Machowitzchen. Will raus aus sei-
ner vorgefertigten Spur: was Kaufménnisches, BWL wenn er darf,
schliefdlich den Malerbetrieb. Da brauchte es schon ein Erdbeben,
dass der noch woanders landet. Allein schon die sieben Angestell-
ten machen das Bleiben federleicht und das Gehen tonnenschwer.
»Oder umgekehrt.« Tom verortet Gewichte genau andersrum.

Zwei Balle links.

Wie den Wechsel zur SV Vélsing, zu dem Leas Vater seit drei Jah-
ren benzt. Seit der Scheurer zum Hauptsponsor fiir ihr Freiwilliges
Okologisches Jahr geworden ist, hilt Papa das fiir »deal accomplic,
peinlich frenglisch. Von wegen: wenn sie weg geht, dann gleich
ganz, das sagt sie seit jeher und hat sie auch dem Scheurer gesagt.
»Sei nicht dumm, Lea: ein Duales Studium in meinem Konzern hélt
dir die Option zum halben Profi offen.« Duales Studium auf dem
schmalspurigen Land, nein danke. »Und in meinen beiden Werken
in Ungarn hast du das Auslandsjahr schon unter Dach & Fach, ohne
dass der Fufdball leidet.« Es wir leichter, wiirde es nicht stimmen.
Und wiirde ihr Vater nicht ins selbe Horn blasen. »Der stellt dir eine
Damenmannschaft hin, wenn’s sei mussl« Tag fiir Tag, als Vater-
Tochter-Ding, mal mehr, mal weniger verhohlen. »Hitt der Gram
den Scheurer nicht vergrault, bléd wie die Sozen halt sind, war eh
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alls greglt. Und wir titen drei Klassen hoher spieln.« Das stimmt.
Und wiegt als Argument: dagegen. Uberall regiert das Geld, wenn
man es lésst.

Vier Balle rechts.

Im FOJ musste sie nicht entscheiden, fast ein Jahr Ruhe. Aber spa-
testens im Winter ist das fillig. »Muh oder mih?« fragte der Sau-
bauer den Spargel. >Nein danke, ich bin beides: queergestreift.c
Toms Geblodel macht sie kichern. Der hat das Problem nicht, der
geht an die Uni, sobald er sein FSJ hier im Altenheim hinter sich
hat. Den hilt hier wenig, auch wenn sein Vater cool ist und Biirger-
meister. Im Gegenteil: was ihm Sinn gibt, ist nur woanders. Selbst
wenn er nie ganz rauskommen sollte. »Ich bin Schrédingers Kater:
man misst mich anschaun, um mich sexuell zu orientieren — aber
ich lass kein ran, w/m/ d/q!« Aufder mir. »Aufler dir.«

Noch einer am Fiinfereck rechts. Zwanzig vor sechs laut Stadion-
uhr.

Lea zieht die Handschuhe wieder an, schon fast nass innen. Sie
hitte ein zweites Paar mitbringen sollen zur Extrastunde TT. Thr
Vater fragt immer wieder, warum der Gram das macht, diese Ex-
trastunden, was der von Lea wolle, er habe wohl nicht genug zu tun
als Blirgermeister. »Nicht von dir: mit dir. Statt mir.« Lea versteht
nicht genau, wie Tom das meint. Aber immer, wenn sie die beiden
daheim reden sieht, versteht sie, dass er es genau trifft.

.-Wieviel Balle ham wir? Schon alle funfzehn?”

...... vierzehn.

,.Bel der Eckfahn. — Lass. Den darf der Zellner holn. Viertlstund
blofd noch.”

(Auch recht. Zurtick ins Tor.)

»Wie gehabt: Ball fixiern, im letztmdglichn Moment reagiern.”



,.Denk nicht. Schau aufn Ball. Blof§ schaun.”

(Ach, denken. Traumen. Mag’s in der Pause kommen. Und wieder
gehen, sagte Frau Kroll mal. Manchmal: ein Leben lang. Und wei-
ter, schaun:)

Neunzehn Meter. Lupfer. Bogen nach links, langsam, driber.
Langsam. Fillt steil. Langsam. Eh hinter die Latte. Egal. Hoch,
Arm, daneben.

,Ich werd miid. Noch die Rundn, dann kommt Tom dazu fiir d’'Re-
flexketten, vorm Lauftraining: TOMMI! umziehn, Tee-tee!*

(Tom geehrt und eifrig, wie immer, den anderen zum Grinsen.
Spielen will er eh nicht mehr, kommt nur noch zum Torwarttrai-
ning. Meinem. Als Sohn vom Coach fillt er nicht weiter auf.)

Neunzehn Meter. Achtzehn. Schlenzer, Richtung linken Pfosten.
Wird schneller, Doppelhopser, Arm zu spit: touchiert die Elle,
rutscht ins Netz.

Sch——
(eifde.)
»Egal, da drum geht’s nicht. Nicht denkn. Weiter.*

(Konzentration. Komm.)



