Karlos, die coole Ratte
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Tief drin im Ofenloch wohnt Karlos, die Kackratte. Von der Statur her sieht sie aus wie eine geschwungene
Kackwurst, die im Klo festhidngt, in der Kurve, und immer wieder hochkommt, obwohl man schon etliche
Male versucht hat, sie runterzuspiilen, so eine ganz hartnéckige. Braun-schwarz mit weillichen Hérchen,
kleinen leuchtenden Guckaugen und langen Barthaaren. Nur die Lederjacke und die Sonnenbrille machen
aus ihm eine ziemlich coole Figur, einen richtigen Hingucker, eine geile Sau (keine Rampensau, denn Karlos
ist schiichtern, er war einst Schlagzeuger von Beruf).

Doch was passiert?

Romeo, der Nachbarshund, st6f3t eines Tages beim Schnuppern an den Hausrédndern und zwischen den Lo6-
wenzihnen auf Karlos® Unterschlupf. Steckt seinen Kopf in das kleine Zugangsloch, eine Dachrinne ohne
Schutz, und ist verblafft, wie gemiitlich es dadrin aussieht. Wie in einem warmen, mit Biichern befiillten
Ofen. Die Seitenwand dient als Leinwand flir eine Filmprojektion, und Karlos sitzt in einem Abstand von
einem Zentimeter davor, in einem kleinen Sessel, mit einem Weinglas ohne Stil, seiner Sonnenbrille, seiner
Glatze und seinem gelangweilten Blick. ,.Elf Minuten geb ich dem Dreck noch®, murmelt die Ratte vor sich
hin, auf die sich-bewegende Wand starrend. Penelope Cruz ist zu sehen, und ein knallroter Kéferkabrio, der
einen Berg hinunter fahrt. Romeo féllt auf, wie stilvoll Karlos sitzt, so ménnlich, so bereit, und doch so be-
sonnen. Manchmal scheint die Ratte ein leichtes Grinsen zu durchfahren, das aber nicht zum endgiiltigen
Ausdruck kommt. Romeo kann sich nicht sattsehen an den vielen Biichern im Raum, hingestapelt und gelegt
an die Winde und auf dem Boden, lauter Rattenbiicher, aber auch Menschliches ist dabei, und viel Gesell-
schaftskritisches, und ganz klein neben der Kiiche, wo es ein bisschen brodelt und nach Linsen riecht, alles in
einem Raum wohlgemerkt, sitzt zusammengekauert ein blondes Rattenmidchen und zeichnet. Was zeichnet
sie? Romeo kann es nicht erkennen. Er ist fast blind, wiirde man sagen, wenn man nicht wiisste, wie gut Ro-
meo riechen kann. Oder wittern. Und empfinden.

Jedenfalls kann sich Romeo an diesem Anblick von Karlos® Einraumunterschlupf nicht sattsehen, auch in sei-
nen Triumen nicht, und gerade dann stellt er sich vor, wie er Karlos anspricht und ihn fragt, ob er tiberhaupt
so heif3t, aber er muss so heiflen, so ein stilvolles Wesen kann nur Karlos hei3en, oder gar nicht, jedenfalls
steckt Romeo jedes Mal, wenn er an der Dachrinne vorbeischlendert, fiir ein paar Sekunden seinen schwar-
zen Knéuelkopf hinein und beobachtet die Szene.

Dies ist natiirlich nicht unbemerkt geblieben. Karlos und Theresa wissen genau, was Sache ist. Sie haben ihn
langst bemerkt und dulden seine regelméfSigen stillen Besuche, schmunzeln iiber ihn, ohne ein Wort dartiber
zu verlieren. Dass Romeo ein einsamer Schof8hund ist, der eigentlich sein Leben selbst bestimmen méchte,
aber fir immer an diese eine Leine gebunden ist, die von einem Menschen gezogen wird. Denn Romeo ist
ein Stadthund, er gehort einem Frauchen, hat ein Menschenrudel, dem er angehért, kann nichts alleine ent-
scheiden, und wenn er an Karlos* Haus vorbeischlendert, dann angebunden an seine Obligationen, an Regeln
und Werke, nicht mal das Pissen kann er sich aussuchen, es muss an bestimmten Stellen geschehen, und wie
und wo er geht, nur das hineinlugen in Kellerldcher oder Dachrinnen erlaubt ihm sein Frauchen. Es nimmt
sich Zeit fiir Romeo, und er kann gemiitlich die Hauswinde entlangschlendern, das ist immerhin etwas.

Nebenbei sei erwihnt: Karlos sieht tiberhaupt nicht wie eine Kackwurst aus; das war nur ein Aufhdnger zum
Provozieren und dranbleiben: damit sich das handygeile Kurzweillesepublikum nicht sofort wieder abwendet
und nach einer Minute die Seite wechselt. Karlos sieht eigentlich richtig gut aus, und sogar ich, die ich dies
hier schreibe, muss zugeben, dass ich mich in Karlos verliebt habe, und zwar schon, bevor mir diese Ge-
schichte in den Sinn kam.

Jedes Mal, wenn also Romeo, der vielbehaarte schwarze kleine Hund mit dem niedlichen Blick, der davon
nichts weifs und gerne ganz elegant und angsteinfléf3end wirken will, seinen Wuschelkopf in die Lusche
steckt, entdeckt er etwas Neues, woran er sich den ganzen Tag erlabt, daran denkt, sich ausmalt, was damit
passiert, wie damit umgegangen wird und wie Karlos® Alltag aussieht. Wie gerne wire er doch eine kluge Rat-



te und nicht so ein dummer Hund! Wie gerne wire er klein und gewitzt, eines Freundes von Karlos wiirdig,
und kénne sich neben ihn stellen, die Hand auf Karlos® Lederjacke gelegt, und einen der vielen Filme mit-
schauen, die sich die Ratte jeden Tag und jede Nacht reinzieht. Das ist ein Leben! Holledieweif3glut. Wére ich
doch nur eine Ratte, geht es ihm durch den Kopf, und es dreht sich alles, und er denkt nur an die ganz klei-
nen gehikelten Topflappen an der blauen Kiichenzeile, an Theresas Haar, an die Schliipfer, die an der Decke
trocknen, und daran, dass Ratten Schliipfer tragen, ob sie wohl eine Toilette haben, wie gut es immer bei ih-
nen riecht, nach Futter und Schweifs und Biichern, ob die Ratten die Biicher verkochen oder darin lesen? Nie
sieht er Karlos lesen. Nur Theresa, ab und an, aber sehr schnell, als hitte sie Hyperaugen, einmal las sie ein
ganzes Buch in der Bruchsekunde, die Romeo bei ihnen reinschaute, und einmal fiel ihm auf, dass sie gar
kein Fenster haben, dass das einzige Licht, das die Ratten haben, das Licht der angestrahlten Filme ist, die
standig laufen, und ob das Raubkopien sind? Es sind so viele alte und gute Filme dabei, ich meine, Romeo hat
ja keine Ahnung von Filmen, aber er hat ein Gespiir. Und dieser feingehikelte Teppich, und diese uralte
Frau, die manchmal mit einem Léwenzahn vorbeischaut, die so eine dicke Brille hat, dass man ihre Augen
gar nicht darin erkennen kann, aufSer man schaut irgendwie hinter die Brille, diese Omaratte, ist es Karlos*
Mutter? Wie gut sie sich alle verstehen, vielleicht, weil sie gar nichts reden, oder reden sie, und Romeo ver-
steht sie nicht, weil es eine andere Tonlage ist? Wie gerne wiirde er verweilen, es ist doch so schon.

Einmal sagte der Freund seines Frauchens, Romeo zugewandt: Romeo ist kein Hund, er ist eine Ratte. Nie
war Romeo so stolz gewesen.

- 4 Jahre spiter —

Es regnet in Stromen, tagelang. Zwei kleine Gestalten wandeln durch die Strafe der gro3en, stillen Stadt. Es
sind Romeo und die Ratte: Karlos hilt seine Lederjacke tiber Romeo, denn er weif3, dass der Hund den Regen
nicht mag. Sie laufen durch die Straf3en und erzihlen sich was. Und sehen richtig cool dabei aus. Dabei féllt
Romeo auf, dass er Karlos noch nie ohne Sonnenbrille gesehen hat. Dass Theresa richtig hiibsch ist, wie sie
konzentriert im Schreibheft versunken liest oder stundenlang Mittagsschlaf macht in dem kuscheligen Ratten-
bett, mitten im Filmzimmer. Ihre Augen licheln dabei so leicht, ob sie wohl feuchte Traume hat? Ob ein
Hund und eine Ratte ein Paar sein konnen? Ach, Romeo verwirft den Gedanken, denn Theresa gehdrt doch
zu Karlos, und so ist es gut.





